이른 아침 출근길에 때아닌 사이렌이 울려 내다보니 거대한 승합차가 부지런이 여의도 방면으로 날듯 스쳐간다. 아마도 방송을 앞둔 어느 연예인을 실었으리라. 번호판이라도 달고 그랬으면 좋겠다.